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Primero son inseparables: Pietro el hijo de los sirvientes, Paolo el de los señores.
Su adolescencia transcurre feliz, en pleno corazón de una Cerdeña salvaje: juegos,
pequeñas trifulcas entre amigos y también Lucía, «una joven acacia silvestre».
Entonces a Paolo lo llaman a filas, y por una promesa que parece casi un pacto de
sangre se enrola también Pietro como voluntario. Y allí ya no hay modo de
esconder la disparidad de su relación, que se impone como las reglas de gramática
que Paolo antaño le explicaba a Pietro: algunos verbos, como los auxiliares,
permiten a los demás desplazarse en el tiempo y en el espacio. Tras el combate,
las vidas de los amigos y las de sus familias en Cerdeña cambiarán para siempre.
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