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Tony Webster y su pandilla conocieron a Adrian en el instituto. Eran tres, como los
mosqueteros, y luego cuatro, cuando se les unié Adrian. Hambrientos de sexo, de
saber, de literatura, atravesaron juntos una desgarbada adolescencia con una
permanente sequia de chicas, intercambiando poses, chistes y chismes, humor e
ingenio. Quiza Adrian fuese un poco mas serio que los demas, y desde luego el mas
inteligente, pero los cuatro se prometieron seguir siendo amigos para siempre. Y asi
fue en los primeros tiempos de universidad y las primeras novias, hasta que la vida
de Adrian dio un vuelco tragico y todos, especialmente Tony, miraron hacia otro lado,
se alejaron, hicieron lo posible por olvidar. Ahora Tony vive solo en un pacifico y
préspero retiro, tras una vida opaca que poco tiene que ver con la que fantaseaba en
su juventud. Esta divorciado desde hace afios, aunque mantiene una relacion
amistosa con su ex mujer, y tiene una hija ya casada. Y un dia recibe una carta de
un abogado: Sarah Ford, la madre de Veronica, su primera novia, le ha legado
quinientas libras y un sobre con un manuscrito. Le entregan el dinero y una carta de
Sarah, donde insinla que es una compensacion por el maltrato, la humillacién que
sufridé en su primera visita a la familia de Veronica. Pero el manuscrito nunca llega. Y
Tony averigua que son los diarios de Adrian, que ahora estan en manos de Veronica
y no piensa entregarselos. Y estos diarios, que el narrador esti ansioso por
conseguir y el lector ansioso por leer, son el oscuro, enigmatico corazén de una
novela espléndida, premiada con el prestigioso Man Booker, y en la que, como
afirmaba Tony en sus discusiones de estudiante, «la Historia son las mentiras de los
vencedores, pero también las mentiras con que se engafian a si mismos los
vencidos». Y la memoria no es mas que una construccidon cambiante, versiones que
adaptamos a aquello en lo que nos vamos convirtiendo. ...
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