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Como para su maestro y amigo Jean Louis Schefer, autor de El hombre ordinario del
cine, otro libro, como éste, inclasificable y apasionante, ambos mas misteriosos que
dificiles, mas incisivos que nostalgicos, para Pierre Léon el cine no parece dirigirse a
nuestro ser diurno, sino mas bhien a un segundo cuerpo que nos habita, que de
comun ignoramos, pero que emerge como imantado por algunas peliculas que nos
conocen mejor que nosotros mismos y con las que mantenemos un dialogo
apasionado. A partir de Stevenson, a este otro yo se le nombra en esta Historia
natural del cine como «jnifio-poeta», un nifio sin inocencia en el paraiso de un placer
secreto alimentado desde la infancia. De como lo han tocado las peliculas, de cémo
ha conversado con muchas de ellas a lo largo de los afios, escribe aqui Pierre Léon,
que jairea los lugares comunes del cine y de su imposible historiografia para
proponer otra cosa inefable a cambio, un suefio recordado y filtrado por su vida y
memorias?entre Moscu y jParis?, su erudicion estética ?musical, pictoérica, literaria?
y su experiencia de cineasta de excepcion. Sus recurrentes jvisitas a esa noche
experimental del cine donde la pelicula se presenta en fuga permanente, reiniciando
incansablemente la propuesta de mundos tan desconocidos como el nuestro, dejan
algunas de las mejores paginas que se hayan escrito jsobre Ford, Walsh, Renoir,
Eisenstein, Hitchcock, Ozu, jRohmer, Duras o Akerman. «Las peliculas nos
reconocen y nos saludan desde lejos [?] No saben a cuales de estos espectadores
volveran a ver un dia, pero saben que habra uno al menos. Y que habra que darle
entonces noticias de si mismo. +l espera en el umbral de la pelicula, muy cerca de
ella, la nariz pegada a la ventana que separa la toma del plano, y que recubre
enseguida con el vaho de todos los recuerdos que revolotean en la luz». PIERRE
L+ON ...
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