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«Vine a Motos porque me dijeron que aca vivia un solo habitante, un tal Matias
Lépez. Vine a buscar la zona cero de la despoblacion, el punto justo donde el tumor
de la soledad se transmuta en metéstasis extrema de la desolaciéon. Vine un
domingo a mediodia buscando a un pastor soltero llamado Matias. Pero no hallé
mas que silencio y soledad. No encontré otra cosa que un no-lugar en un no-tiempo,
una encrucijada geografica y mental alejada de toda coordenada conocida». Asi
comienza este viaje de 2.500 kilbmetros por la Espafia despoblada, la llamada
Laponia del sur o Serrania Celtibérica: un territorio montafioso y frio con 1.355
pueblos que se extiende por las provincias de Guadalajara, Teruel, La Rioja, Burgos,
Valencia, Cuenca, Zaragoza, Soria, Segovia y Castell6. En su interior viven menos
de ocho habitantes por kildbmetro cuadrado. No hay un lugar tan extremo y vacio en
toda Europa. Este periplo invernal por una Nada demogréfica da voz a los ultimos
pobladores de un mundo en extinciéon. Paco Cerda ha escrito la cronica de los otros,

s que se quedaron descolgados de un pais urbanizado a gran velocidad que ha
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HAY MAS COMO VA A SER PLAGIO, EL
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Hm mus BUENAS NOCHES monzaita un dios? DIOS?
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