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PREMIO NACIONAL DE ENSAYO 2020 De humo, de piedra, de arcilla, de seda, de
piel, de árboles, de plástico y de luz... Un recorrido por la vida del libro y de quienes
lo han salvaguardado durante casi treinta siglos. Este es un libro sobre la historia de
los libros. Un recorrido por la vida de ese fascinante artefacto que inventamos para
que las palabras pudieran viajar en el espacio y en el tiempo. La historia de su
fabricación, de todos los tipos que hemos ensayado a lo largo de casi treinta siglos:
libros de humo, de piedra, de arcilla, de juncos, de seda, de piel, de árboles y, los
últimos llegados, de plástico y luz. Es, además, un libro de viajes. Una ruta con
escalas en los campos de batalla de Alejandro y en la Villa de los Papiros bajo la
erupción del Vesubio, en los palacios de Cleopatra y en el escenario del crimen de
Hipatia, en las primeras librerías conocidas y en los talleres de copia manuscrita, en
las hogueras donde ardieron códices prohibidos, en el gulag, en la biblioteca de
Sarajevo y en el laberinto subterráneo de Oxford en el año 2000. Un hilo que une a
los clásicos con el vertiginoso mundo contemporáneo, conectándolos con debates
actuales: Aristófanes y los procesos judiciales contra humoristas, Safo y la voz
literaria de las mujeres, Tito Livio y el fenómeno fan, Séneca y la posverdad?á Pero,
sobre todo, esta es una fabulosa aventura colectiva protagonizada por miles de
personas que, a lo largo del tiempo, han hecho posibles y han protegido los libros:
narradoras orales, escribas, iluminadores, traductores, vendedores ambulantes,
maestras, sabios, espías, rebeldes, monjas, esclavos, aventureras? Lectores en
paisajes de montaña y junto al mar que ruge, en las capitales donde la energía se
concentra y en los enclaves más apartados donde el saber se refugia en tiempos de
caos. Gente común cuyos nombres en muchos casos no registra la historia, esos
salvadores de libros que son los auténticos protagonistas de este ensayo. «Muy bien
escrito, con páginas realmente admirables; el amor a los libros y a la lectura son la
atm?...
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