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Leer libros es la mejor manera que conozco de viajar, no solo a otros lugares sino
también a otras épocas, incluso a otras formas de pensar el mundo, de interpretar la
vida. Y, como todo viaje, nos enriquece. Y leer supone, al menos en mi caso, una
especie de impulso para enfrascarme en mis propias fabulaciones. Escribir seria, en
ese sentido, una prolongacién de la lectura. Ademas, leer nos ensefia a mirar. La
lectura, y también la escritura, es capaz de romper nuestros limites y abrirnos
mentalmente a un plano de realidad al que no podemos acceder de otro modo. Yo
creo que estamos configurados por la realidad y por la ficciébn. No podria asegurar
ahora mismo cual de las dos me parece mas importante. Me da por pensar que cada
uno nos sentimos el centro de nuestro universo, el protagonista de nuestra propia
pelicula. Todos llevamos un mapa mental de nuestro lugar en el mundo, una imagen
que nos sitlla en el centro de todo lo que ocurre a nuestro alrededor. Y el mio se
encuentra, sin duda y sin remedio, en el cuarto de mi biblioteca. El orden que impera
en mi biblioteca podria definirse como caos absoluto. De hecho, no creo que nadie
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cada libro. El orden esta en mi cabeza y obedece a mis propias preferencias. Este es
mi espacio de trabajo, mi lugar en el mundo, mi mapa vital empieza y termina aqui. Yo
formo parte de este escritorio. No tiene sentido sin mi. Cuando yo no esté, él también
desaparecerd. Los libros se desperdigaran y mi rastro se ira borrando
indefectiblemente. ...
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