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A punto de cumplir catorce afios, la vida de Maria se detiene de golpe. Lo que para
ella es solo un «objetivo» —controlar su cuerpo, adelgazar, ser suficiente— se
convierte en un diagnéstico que rechaza por completo: un trastorno de la conducta
alimentaria. Sin entender nada, es ingresada en un hospital y encerrada en una
habitacién que no puede abrir. Alli, rodeada de rutinas rigidas, horarios de comida y la
mirada incrédula de adultos que creen saber mas que ella, empieza a escribir un
diario para no desmoronarse.

A través de esas paginas descubrimos una voz adolescente desnuda y radicalmente
honesta. Maria explica la negacion, la rabia, el desmayo que hace reaccionar a su
madre, la impotencia de su familia, el amor desbordado de su hermano pequefio, el
refugio inesperado de unos compafieros de pasillo a los que llama «Pulseras Azules»
y la contradiccion de querer salir para volver a hacer lo mismo que la esta
destruyendo.

Tras dos meses de ingreso, llega el alta... y también la recaida. Urgencias, miedo,
una nueva oportunidad y, finalmente, un ingreso mucho més largo y profundo en un
centro especializado. Alli, Maria convive con otras chicas que atraviesan historias
parecidas y descubre que curarse no es solo comer: es entender el dolor, afrontar lo
que duele, sostenerse cuando la cabeza pide desaparecer. Entre terapias durisimas,
llamadas con un viejo Nokia, profesoras que acompafan, profesionales que ponen
limites y amistades que se vuelven salvavidas, Maria empieza a mirar hacia dentro de
verdad.

Estoy aqui es el retrato intimo, sin edulcorar, de un TCA vivido desde dentro. No es
una version adulta a posteriori, sino la escritura real de una adolescente que intenta
entender qué le pasa mientras le pasa. Maria muestra el impacto en la familia, la
doble vida de la enfermedad, la dificultad de pedir ayuda y la complejidad del proceso
de recuperacién: progresos y derrumbes, vinculos que sostienen, recaidas que
asustan, momentos de luz que abren camino.

Este libro no ofrece moralejas ni discursos terapéuticos,...
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