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SINOPSIS

Durante siglos, la negritud y Espafia parecieron un oximoron: dos nombres disociados,
sin aparente relacidon. Esa percepcién comenz6 a resquebrajarse a finales del siglo
pasado con la llegada —o la visibilizacion— de personas negras en distintos territorios
del pais. Muchas de ellas experimentaron, en sus primeros afios, la extrafia sensacion
de sentirse Unicas en los lugares que habitaban: una exclusividad sin privilegio,
atravesada por violencias sutiles —a veces evidentes— que se fueron normalizando y
enquistando en sus vidas.
Con el tiempo, sus hijos —los espafioles negros, afrodescendientes— crecieron. Y un
dia decidieron alzar la voz frente a las dinamicas de exclusion de la naciéon que los vio
nacer. Corrian vientos de cambio en Espafia, y en toda Europa comenzaban a
escucharse consignas que anunciaban una transformacién: «Europa ya no es blanca».
El lema se propag6 rapidamente, atravesando discursos, activismos y producciones
culturales En ese clima, canciones como #EstadoEspafiolNoTanBlanco, del musico
egane Mercuri, comenzaron a cuestionar la idea de una Espafia homogénea y
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o blancas, migrantes y comunidades histéricamente oprimidas.

Sln embargo, para muchos afrodescendientes, el silencio y la opresién se leyeron
durante afios como un folio en blanco. La sensaciéon de que aqui no habia nada
reforzaba la idea de que la negacidn de la negritud estaba tan normalizada como el
racismo que la sostenia. Sin mirar atras, muchos se vivieron como los primeros en todo.
Avidos de referentes, buscaron fuera lo que no encontraban dentro, y miraron hacia los
procesos de emancipacion afronorteamericanos para inspirarse y tratar de cerrar
brechas que la sociedad habia abierto durante siglos.

Hemos vivido —y también lamentado— cémo estas grietas dificultaron la construccion
de un pensamiento negro arraigado en el contexto espafiol. Durante mucho tiempo,
Espafia quedd al margen de los procesos de articulaciéon de una concienci...
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