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SINOPSIS

El asunto de este libro, en apariencia baladi, es tratado con ligereza por aquellos
que solo ven turismo en una capital levantada sobre el poema de su nombre. El
honor es nuestro, pero el titulo de este prélogo es un homenaje a Blas de Otero,
poeta que nacié en Bilbao, pero muri6 en Madrid. Si obviamos aquel poema
sublime dedicado por entero a la ciudad («Madrid, divinamente»), creemos que
merece la pena reproducir la estrofa en la que aparece reflejado el verso bronco y
rudo del poeta bhilbaino porque alumbra con su canto la metrépoli oscura de
posguerra, el emporio madrilefio, aquel fuerte inicial construido a la orilla de un rio
qgue ahora es un hospitalario lecho de algas florecidas: «Esto es Madrid, me han
dicho unas mujeres / arrodilladas en sus delantales, / este es el sitio / donde
enterraron un gran ramo verde / y donde est4d mi sangre reclinada». Homérica
ciudad, cuna y sepulcro de muchos que hemos derramado entre sus calles y
bodegas los alegres dias de la juventud, durante su historia ha aceptado en su
seno a poetas disconformes llegados de los confines del planeta, porque uno nace
poeta en su tierra, pero se hace y perece en Madrid. En el cementerio de La
Almudena, por ejemplo, cabe la posibilidad de que entre sus mas de cinco
millones de sepulturas haya algun bardo enterrado: alli estan, en efecto, Vicente
Aleixandre, Dionisio Ridruejo y Damaso Alonso; mientras que en el de San Justo
descansan a perpetuidad Larra, Espronceda, Marquina y Gomez de la Serna. Blas
de Otero, poeta anteriormente citado, vive con su silencio vital y su ruido literario
entre las tumbas del Cementerio Civil. No es por insistir, pero es inevitable
recordar que recién llegado a la ciudad del abrigo y la derrota, de la resistencia y la
fortuna, vio alumbrarse en él la poesia bronca que traia en la carpeta cantabrica
de pasta parda y gomas elasticas de color chicle. Da igual de donde uno sea,
Madrid nunca te deja indiferente, siempre ofrece al rapsoda trasladado a la polis
caporal en busca de fortuna un espacio vital sobre el que escribir sus versos: ahi
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