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Un hombre solo se sienta en la terraza de un bistró parisino del barrio de
Montparnasse. Presa de un leve trance provocado por el alcohol, empieza a
soliloquiar en silencio. En su monólogo interior fluyen recuerdos vividos o librescos,
observaciones cáusticas sobre las nimiedades que acontecen en la terraza, así como
un sinfín de agudas elucubraciones poético-filosóficas que, llenas de momentos de
gracia, destilan un finísimo humor en consonancia con la hermosa ligereza de su
empresa: tomar el aperitivo. Alcanzando el cénit íntimo de la paradójica lucidez que
procura el alcohol, nuestro soñador recrea esos minutos profundos en que la ebriedad
crea la ilusión de bailar en perfecta armonía con el mundo que nos rodea, sobre la
cuerda tensa de la divagación. En esta breve novela introspectiva o estática hallamos
claras reminiscencias de Viaje alrededor de mi habitación, de Xavier de Maistre, y de
El viaje sentimental, de Laurence Sterne, pero sobre todo Fernando Pessoa, quien, al
igual que nuestro narrador, escribió la mayoría de sus poemas a la caída de la tarde
en mesas de cafés solitarios y nos brindó sus divagaciones metafísicas, luminosas e
irónicas, al calor de la llama etílica. Metafísica del aperitivo es un pequeño tratado
vitalista y erudito que escudriña con ingenio uno de los pocos momentos que nuestro
acelerado mundo todavía reserva a la contemplación y al ocio creador. Una novela
estática que, sin embargo, nos sorprende con una inesperada peripecia final. Una
obrita terapéutica para beber a pequeños sorbos. ...
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