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La principal tragedia del narrador de estas Memorias es que si bien desprecia al
oficial del cual debe apartarse cada vez que se encuentran, a los camaradas que lo
desdeñan porque no comparte sus altos cargos y honores ni sus múltiples
conquistas sexuales, a la prostituta Liza a quien humilla constantemente, en el fondo
los envidia genuinamente y cambiaría toda su lucidez por convertirse en cualquiera
de esos seres que pueden vivir sin estar en constante lucha consigo mismos. En sus
Diarios, Dostoievski formuló el «suicidio lógico», que es consecuencia de la
contradicción implícita en la que la naturaleza da al hombre la inteligencia suficiente
como para comprender que jamás entenderá el sentido de su propia vida.
Precisamente para evitarlo, el narrador de estas Memorias encuentra consuelo en
exponernos su miseria por escrito. Por fortuna, los demás podemos dar con una
alternativa mucho más asequible: el inmenso deleite y alivio que produce leer las
Memorias del subsuelo de Dostoievski. ...
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