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SINOPSIS

No sé por qué se llama asi este libro. Se me ocurrié que era bueno, lo puse. ¢A
qué se refiere? Goya, si, pero no al tapiz o su cartén. Ni al juego. Si a una persona
privada de luz, en oscuridad completa ?sin perder la vista, pero metida dentro de
las tinieblas gracias a una venda o pafiol6n?, anublados el juicio y la razén,
incapaz de juzgar los colores, a quien su ignorancia parece discrecion,
entorpecidos los sentidos, a quien todo se le volvié noche, ciego de pasion de
orgullo. Si: Espafia con los ojos vendados, los brazos extendidos, buscando
inGtilmente a sus compafieros o hijos, dando manotazos al aire, perdida. También
«gallina ciega» refiriéendose a haber empollado huevos ajenos: ?En eso no ha
cambiado. ?No digo que lo haya hecho. ¢Quiénes somos? Tal vez otros. No la
reconocemos. No la reconoci aunque haya dejado tantos rastros, raigones con los
que tropecé, raices por doquier que trepaban por mis arterias y venas. Tal vez los
ciegos seamos sus hijos. Quiza la gallina ciega soy yo y Espafia siempre fue asi y
no solo hace treinta y tres afios. Acaso Unicamente haya cambiado el tiempo.
Acaso los que empollamos huevos extrafios fuimos los que nos fuimos. Tal vez.
Quiza por eso acudié el titulo. Quiza no. Pero esto vi. Acaso, ciego (0 sin coma).
Max Aub Treinta afios después de abandonar Espafia como un vencido
republicano méas, Max Aub aterrizé el 23 de agosto de 1969 en el aeropuerto
barcelonés de El Prat. «He venido, pero no he vuelto», se apresurd a declarar a la
prensa barcelonesa para que no hubiera lugar a equivocos o malentendidos sobre
la interpretacion de su viaje. El pretexto para este viaje fue el de acopiar materiales
para un libro encargado por la editorial Aguilar sobre Luis Bufiuel que Aub queria
titular Bufiuel: novela, obra inconclusa en la que trabajo hasta su muerte y que el
escritor quiso que fuera la novela de su generacién. Aub vino a Espafia en 1969
con la memoria de la dignidad republicana en su equipaje y se sintié en todo
momento representante de una Espafia exiliada y democratica que no p...
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