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Acaso la invención de la melodía sea el gran hallazgo de la humanidad. Si a ello
añadimos el uso de las palabras y de nuestra capacidad simbólica, tendremos el
trípode que sustenta la condición humana. La arqueología nos muestra que
música, palabra y símbolo están entre los hombres desde que se irguieron sobre
sus dos pies o vieron una estrella a medianoche. Todos los poetas de verdad
grandes han tenido algo de visionarios y de músicos. Podrán convencernos de que
en verdad el mundo está naciendo a cada instante: nuevo, vigoroso, alegre, casi
ciego como los ojos de un recién nacido que nos lleva a la vida con su manita
pequeña. Los villancicos nos llevan a la cuna. Son la misteriosa hermandad de
unas voces que de pronto son blancas, aniñadas al son mismo del sol que nace.
Las palabras, las melodías, vienen de muy lejos y han pasado por generaciones de
almas y de labios antes de llegar a nuestra boca. ...
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