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Emilio recuerda cómo entrevió a través de la piel translúcida de la barriga de su
madre la réplica de Murillo que colgaba en el hospital madrileño donde nació. Se
pregunta, desde dentro de un lienzo de Magritte, por qué al final del hilo rojo que
ataron a su dedo meñique tras nacer leyó entonces el nombre de un mes. Octubre
desconoce de dónde viene su nombre. Recuerda aquel primer amor al que besó
debajo de las faldas de una menina del Prado. Se pregunta dónde estará ahora,
mientras bucea bajo las aguas de la laguna Estigia de Patinir. Hasta que los dos
puedan llegar a amarse, planearán sombras de pájaros decolorados, surgirán
lágrimas de témpera de unos ojos cosidos, Europa se secará, tragará la tierra a un
hombre moribundo y habrá quien atraviese corriendo un continente sin
detenerse.Esta es la historia de amor de Emilio y Octubre, narrada desde el
nacimiento de uno hasta la muerte del otro, en un futuro cercano en el que nos
introduciremos en las pinturas tridimensionalizadas de los museos y viajaremos por
todo el continente europeo. ...
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